MAREK - Wie es beginnt

Genau zwei Tage vor Silvester 1996. Dieser Tag sollte eine Wende in meinem Leben
einleiten, von der ich nie fiir moéglich gehalten héatte, dass sie ausgerechnet mich treffen
kann. Ich hatte bisher auch kein trostloses oder gar langweiliges Dasein gefristet, aber was
in den kommenden Wochen und Monaten so alles auf mich zukommen wiirde, héatte ich in
meinen ktthnsten Trdumen nicht erahnen kénnen.

Dieser Tag, ein Samstag, schien eher triib und 6de zu werden. In der vorigen Nacht traf ich
einen Typen, den ich kurz zuvor in einem Chat kennen gelernt hatte und ich entschloss
mich kurzerhand, die restliche Nacht mit ihm zu verbringen. Trotz der kérperlichen Néahe
und meinem starken und unbandigen Wunsch nach leidenschaftlichen Bertthrungen blieb
ich kalt. Fast mechanisch absolvierten wir das, was man Lustbefriedigung nennt und ich
fuhlte mich wahrend des Aktes wie mit einer dicken Eisschicht tiberzogen. Mir war kalt und
ich blieb es auch, als ich am né&chsten Morgen meine auf dem Boden herumliegenden
Sachen einsammelte und lautlos die Wohnung verlief3. Ich wollte einfach nur noch diese
Nacht, dieses namenlose und nichts sagende Gesicht hinter mir lassen. Die Tatsache, dass
ich mal wieder eine Nacht mit einem mehr als nur gewdhnlichen Typen verbracht hatte,
stiefS mir bitter auf. Meine Stimmung war angeschlagen und ich versplirte den unbandigen
Wunsch, in die Stadt zu fahren um wenigstens ein bisschen Ablenkung und Zerstreuung zu
finden. Natiirlich fuhr mit mir immer ein kleiner Funken Hoffnung mit. Hoffnung, einen
Menschen zu finden, der in mir Gefiihle erzeugen konnte, die ich mir sehnlich und schon
seit langer, langer Zeit vergeblich wlinschte.

Zurich. Ja, Zurich ist eine Stadt, in der man alles erleben kann. Die Hektik einer Grofdstadt,
die kulturellen Schéatze, die eine so ergreifende Geschichte erzdhlen, Hunderte von
Touristen, gestresste Menschen, die eiligen Schrittes in der Innenstadt herumlaufen und
sich wohl lieber in die ruhige Idylle eines Dorfes zurtickziehen wtirden. Nattrlich wird das
Stadtbild auch von Tagedieben, StrafSenktinstlern und den Menschen gepragt, die, wie ich
auch, einfach nur den Drang verspliren, der Einsamkeit zu entfliehen. Man sieht sich, trifft
sich; das reinste Sehen und Gesehen werden. Nachdem ich minutenlang einen Parkplatz
gesucht und schliefSlich einen gefunden hatte, stand ich unschliissig vor meinem Wagen.
Ich uberlegte, ob ich lieber in eine Bar oder doch in eine einschligig bekannte Sauna gehen
sollte. Ich spurte eine gewisse Unruhe in mir und hatte das Verlangen, nach der
ernlichternden Nacht diesen Tag noch irgendwie angenehm ausklingen zu lassen. Ich
entschied mich fir eine Bar, die ich sonst eher mied, da mir das ewig gleiche Publikum
nicht zusagte. Und doch, ich landete im Carussell. Ich wusste nur zu gut, was mich in
dieser Bar erwarten wurde. Hier sitzen fast ausnahmslos Manner, die sich den Tag
vertreiben, nach getaner Arbeit einen Drink nehmen und ganz still und leise hoffen, nicht
allein nach Hause gehen zu muissen. Ohne einen Blick nach rechts oder links schweifen zu
lassen, steuerte ich die Theke an und bestellte mir ein Ginger Ale. Erst jetzt drehte ich mich
gemachlich um und musterte die anwesenden Géaste. Nur langweilige dltere Typen safen
verstreut an den Tischen, nippten lustlos an ihren Glasern und warfen immer wieder
neugierige Blicke zur Eingangstiir, sobald sich diese 6ffnete.

Nach einiger Zeit musste ich aufs Klo. Natiirlich folgten auch mir dutzende Augenpaare, als
ich mich an drei Tischen vorbei schob und stur nach vorn blickend auf die Tur zusteuerte.
In dem Moment, als ich sie 6ffnete und reingehen wollte, kam mir ein junger Mann entgegen
und sauste unutibersehbar an mir vorbei. Sein Arm streifte meinen Ruiicken und mit einem
kurzen entschuldigenden Blick musterte er mich kurz. Minuten spater stand ich wieder an
meinem Platz an der Theke und wie selbstversténdlich gesellte sich der junge Mann zu mir.
Unauffallig schaute er immer wieder zu mir riber und sobald ich seinen Blick erwiderte,
wandte er sich ab und beobachtete ohne jedes Interesse das gemé&chliche Treiben in der
Bar. So hatte ich die Gelegenheit, ihn auch ein wenig ndher zu betrachten und tberlegte
kurz, ob ich einen Versuch wagen sollte. Ich nahm mein halbleeres Glas, prostete ihm zu
und fragte ihn, ob er auch noch was trinken wolle. Er bejahte dies und wir begannen ohne
weitere Umschweife ein Gesprach tiber Gott und die Welt.

»Was machst du eigentlich so, wenn du nicht gerade in Zurich bist?“, fragte ich ihn
interessiert. Mir war klar, dass er sich nur hier aufhielt, weil er ebenso wie ich auf der
Suche war.

»,lch habe in Tarnow eine Putzfirma. Die lauft aber nicht und ich brauch dringend Geld.,
antwortete er.



»Sag mal, wo liegt denn Tarnéw und was fiir eine Putzfirma ist das?“, fragte ich weiter. Er
erklarte mir ganz ausfiihrlich, von wo er kommt und erzéhlte Giber seine Firma. Ich horte
ihm einfach zu.

,Ubrigens heifde ich Zibi.“

»Was ist denn das fir ein Name?“, wollte ich wissen.

»Sagen wir mal so, flir euch Schweizer ware es bestimmt sehr kompliziert, meinen vollstin-
digen Namen richtig auszusprechen. Ich heifle né&mlich... und er nuschelte etwas
vollkommen Unversténdliches.

»Wie bitte?“ fragte ich verstédndnislos und sah ihn grofs an. Er lachelte und wiederholte
seinen polnischen Namen noch einmal. Aber wieder verstand ich ihn nur zur Halfte.

»Was ist dir lieber?“ fragte er schmunzelnd.

»Ach, ich bleibe wohl besser bei Zibi.“, sagte ich lachelnd und zwinkerte im zu.

Es war bestimmt eine geschlagene Stunde vergangen. Ich mochte Zibi vom ersten Moment
an und jede Minute steigerte sich mein Verlangen, ihn ndher spliren zu wollen. Also nahm
ich all meinen Mut zusammen, trank noch einen Schluck, um meinen mittlerweile trocken
gewordenen Mund zu befeuchten und sagte kurz und knapp:

»Sag mal, Zibi, wenn du heute nichts weiter vorhast, kannst du auch noch auf ein Stiind-
chen zu mir kommen®. Mit banger Ungewissheit erwartete ich seine Antwort und rausperte
mich verlegen. Er sah mich einen Moment, der fiir mich eine halbe Ewigkeit dauerte, an,
lachelte unbestimmt und antwortete:

»,Gern komme ich mit, das heifst, so ohne weiteres nattirlich nicht. Ich hab dir ja von meinen
Schwierigkeiten erzdhlt. Also wenn ich mitkomme, dann musstest du schon eine Kleinigkeit
springen lassen.“

Mein Kopf summte und innerlich sackte ich fir einen Augenblick zusammen. Schade,
dachte ich, ich hatte ihn so gern mitgenommen. Es wire bestimmt eine Nacht geworden, die
ich nicht hatte vergessen wollen. Aber selbst flir einen Zibi wollte ich keinen einzigen
Franken ausgeben. Das Geftihl, ihn far entgegengebrachte Nahe und Zartlichkeit bezahlen
zu mussen, war mir einfach zuwider. Sicher, vielleicht suchte ich hin und wieder ein
spontanes Treffen ohne grofSe Anlaufzeit, aber das war selbst mir zuviel. Ich wusste, dass
ich bisher noch nie fir ein kurzweiliges Vergnligen zahlen musste und hatte mir fest
vorgenommen, niemals so enden zu mussen, wie viele andere, die hier safen und nur
darauf warteten, angesprochen zu werden.

»,Ne, lass mal. Das mache ich nicht mit. Aber wenn du mal Lust hast, kannst du mich ja
anrufen.“, sagte ich, schtittelte bestimmt mit dem Kopf und schob ihm einen kleinen Zettel
zu, auf den ich in Windeseile meine Telefonnummer schrieb.

Er sah mich grofs an. Vielleicht hatte er erwartet, dass ich sofort darauf anspringen wiirde,
aber schliefSlich begriff er doch, dass es mir ernst war und so zuckte er nur mit den
Schultern, verabschiedete sich mit einem Lacheln und wandte sich von mir ab. Er liefd seine
Augen durch die Bar schweifen und sie suchten unverhohlen einen anderen Gast. Es
dauerte auch nicht mehr lange, bis er sich erhob und direkt und ohne Umschweife auf
einen Tisch zuging, an dem ein etwas alterer, grau melierter Mann saf’, der ihn schon mit
offenem Blick erwartete. Ich sah Zibi nach, wie er langsam und ruhigen Schrittes auf diesen
Kerl zuging. Er war so jung. Gut, nach unserem Gesprach wusste ich bereits, dass er erst
21 Jahre alt war. Damit war er aber gut und gerne 15 Jahre jinger als ich. Seine kurzen,
blonden Haare unterstrichen seine Jugend auf hervorstechende Weise und ich kam mir in
seiner Gegenwart fast ein bisschen alt und unmodern vor. Sein schlanker und sportlicher
Korper zeichnete sich unter den eng anliegenden Jeans und dem Pullover ab. Zibis Gesicht
empfand ich einfach nur als makellos schoén. Sicher, es entsprach durchaus nicht dem alten
griechischen Ideal, aber sein Gesicht hatte eine Geschichte zu erzdhlen. Es war nicht nur
einfach htibsch, sondern auch interessant und geheimnisvoll. Man konnte sich einfach
nicht satt sehen. Seine blauen Augen wirkten intensiv und hintergriindig, wenn er mich so
ansah.

Ich hatte anfangs einige Probleme, seinem festen Blick standzuhalten und beftirchtete fast,
dass ich etwas Falsches sehen oder lesen kdonnte. Seine Lippen waren fein geschwungen,
fast wie umrandet, und von einer tiefen Rote. Sobald er seinen Mund 6ffnete um mir etwas
zu sagen, stromte ein Zug von Sinnlichkeit zu mir hintiber und ich klebte fast an seinen
Lippen, wenn er mit mir redete. Und er sprach nicht so viel, wie ich mir gewlnscht hétte.
Er bemuhte sich zwar sehr, aber da er dem Schweizerischen noch nicht ganz méachtig war,



suchte er oft nach dem richtigen Wort und unterstrich dies mit vielen, hilflos wirkenden
Gesten.

Als ich mich kurze Zeit spater auf den Weg machte, drohnte mir der Kopf. Stindig musste
ich an Zibi denken. Immer wieder durchlebte ich unseren ersten Beinahe-Zusammenstof$
und unser langes Gespriach. Immer wieder rief ich mir sein Gesicht, seine Gesten und
Mimik ins Gedéchtnis und versplirte Warme und den Wunsch, ihn bei mir zu haben.
Standig fragte ich mich, ob er den Zettel mit meiner Nummer aufgehoben oder doch
weggeworfen habe, ob er mich irgendwann einmal anrufen werde und was ich dann wohl
machen wurde. Irgendetwas in mir machte mich sicher, dass er sich bei mir melden wtirde
und dann keimten doch immer wieder Zweifel auf. Es dauerte lange, sehr lange, bis ich in
dieser Nacht in einen unruhigen Schlaf fiel und auch am kommenden Tag musste ich
unentwegt an Zibi denken. Mtihsam quélte ich mich zur Arbeit, erlebte die Stunden wie in
Trance und sehnte mich nach Hause, wo ich in Ruhe meinen Gedanken nachhingen
konnte.
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